“目は口ほどに物を言う”

“Les yeux sont parfois un véritable indice du cœur.” - Proverbe japonais.

Il y a des voyages qui nous rendent plus sociables, plus ouverts, d'humeur à faire des merveilles et en quête d'aventures. Ce n'est pas le cas de cette histoire. 

J'ai visité le Japon pour la première fois en 2017 et j'ai décidé de rester 2 semaines à Tokyo au lieu de faire l'itinéraire classique des villes japonaises. Tokyo est l'une des plus grandes mégapoles du monde, j'étais donc certaine de trouver de nombreuses façons de découvrir son atmosphère à une plus grande profondeur. L'otaku en moi m'avait amené dans tous les endroits cyberpunk de la vraie vie que j'avais vus dans les films de science-fiction : les lumières clignotantes à Akihabara et Kabukicho, le Robot Restaurant kitsch, les toits cachés de Ginza. Vous comprenez ce que je veux dire. Pour une personne qui n'a jamais vu de tels endroits, c'est un spectacle mémorable. C'est un voyage vers le futur sans machine à voyager dans le temps. C'est regarder à travers un kaléidoscope vibrant dans une réalité alternative.

Une de ces nuits à Tokyo, je suis entré dans un énorme centre de photographie Yodobashi. J'ai perdu le fil du temps que j'y ai passé, mais en sortant, je me suis senti épuisé, vidé et affamé. Quelque part à l'extérieur de Yodobashi, il y avait un petit bar à nouilles soba. Ce n'était pas un endroit glamour. En entrant, j'ai senti les regards perplexes des gens. "Que fais-tu ici, touriste ?", disaient leurs yeux. Ce bar était bon marché parce qu'il était en libre-service. Il fallait commander la nourriture par machine. Elle était également préparée par machine. Et il fallait manger vite parce qu'il y avait peu de place pour s'asseoir. Tous les gens dans le bar portaient une chemise blanche et un pantalon noir.

C'est là que j'ai compris : J'avais déjà vu ces visages dans des dessins animés. Ce sont les visages dessinés derrière le visage du héros principal. Les personnages derrière l'action intéressante. Ce sont les gens épuisés dans le métro. Des visages si peu importants, mais si communs, qu'il suffit de quelques lignes pour les dessiner. 

Le Japon a un problème énorme de travail excessif et d'épuisement professionnel. Ce sujet, c'est l'éléphant dans la pièce. Le sujet "hush hush", vous serez confronté à des sourires désagréables si vous le soulevez. La santé mentale devient progressivement un sujet de discussion plus ouvert. Ce changement viendra, espérons-le, mais pour l'instant c'est lent. 

Entre temps, il y a des millions de paires d'yeux silencieux dans les bars de Tokyo. Vous pouvez les voir la nuit, si vous ne regardez pas les néons lumineux. Qui sont ces gens ? Quelle est leur histoire ? Qui s'occupe d'eux quand ils rentrent chez eux ? Se sentent-ils seuls ? Sont-ils heureux ?... Seul Tokyo, le géant silencieux et bétonné du néon, connaît le véritable indice de leur cœur.

Les photos dans cet article ont été prises au Robot Restaurant et sur des toits inconnus à Ginza, en 2017.